🌙 Сеанс, где ты — не тело.
Но именно через тело возвращаешься к себе.

Ты входишь в пространство, где никто не ждёт от тебя объяснений.
Где не нужно «быть хорошей», «всё знать», «сразу расслабиться».

Здесь ты можешь стесняться.
Можешь молчать.
Можешь быть зажатой, уставшей, растерянной.

А я — просто рядом.

Я чувствую, как ты меняешься.
Где твоё тело ещё держится.
Где уже готово отдаться прикосновению.

Мы не делаем массаж.
Мы встречаемся.

И начинается всё с простого:

• чай или кофе,
• разговор — если хочешь,
• душ — обязательно.

А потом — прикосновение.
Без схем.
Без ожиданий.

Только ты. Только я. И тело, которое становится собой.

После — отдых. Плед. Душ. Тепло.
А ты уходишь…

Но остаёшься со мной.
В своей памяти. В своей коже. В своём дыхании.

Потому что я чувствовал тебя — всю.
Потому что ты чувствовала — что я это ценю.

💣 Критика от женской вселенной:

👩‍⚖️ Рациональная:
Это красиво. Но непонятно. Я не вижу, что конкретно будет. Где инструкция? Где гарантия результата?

🧕 Консервативная:
Душ с мужчиной? Перед массажем? Это за гранью допустимого. Никакой морали. Я — замужем.

💁‍♀️ Циничная:
Массаж? Ага, прикосновения, доверие, энергия — и всё это «просто так». Ну да, расскажи ещё. Всё ясно.

🧠 Скептичная:
«Тело становится собой»… Господи, ну скажи уже по-человечески: ты где учился, какие у тебя сертификаты? Что ты умеешь?

🤦‍♀️ Уставшая:
У меня двое детей, я не сплю. Мне нужно, чтобы убрали боль в пояснице, а не в душу заглядывали. Ты массажист или шаман?

🙄 Рационально-феминистская:
«Я чувствую, что ты готова на всё»? Ты серьёзно?! Ты сам слышишь, как это звучит? Ты не терапевт. Ты мужчина. Держи дистанцию.

😳 Тревожная:
А можно хоть как-то понять — я точно не попаду в ситуацию, где будет неловко, странно, неясно, что дальше?.. Это слишком голо.

😢 Пережившая травматичный опыт:
Я читала. И у меня зажалось внутри. Я боюсь прикосновений. И здесь как будто всё завязано на том, что я должна быть «готова». А если я никогда не буду?

🤷‍♀️ Поверхностная:
Красиво, но много букв. И вообще, я пришла просто, чтобы расслабиться. Можно попроще?

Да. Я понимаю.

Этот текст не для всех.

Он для тех, кто готов почувствовать. Не обязательно сразу. Не обязательно без страха.

Но по-настоящему.

Я не жду, что меня поймут с первого прочтения.
Я не зову всех.

Я просто оставляю пространство. Оно есть. Оно тёплое.

Если ты готова — ты почувствуешь.

А если не готова — всё в порядке. Я не иду за тобой.
Я просто… останусь.
В этом тексте. В этом прикосновении. В этом состоянии.

И когда ты решишь, что хочешь быть рядом — ты уже будешь знать, куда идти.